中國最出名的四姐妹,四位夫婿也各有不凡
本文已影響3.05W人
本文已影響3.05W人
民國閨秀、“最後的才女”、美國耶魯大學教授張充和於2015年美國東岸時間6月17日下午1時(北京時間6月18日凌晨1點)在美國紐黑文去世,享年102歲。至此,“合肥四姐妹”成爲絕響。
民國世家,除了站在權力頂端的“宋氏三姐妹”,還有文化界聲名卓著的“合肥四姐妹”。臺灣導演侯孝賢最想拍張兆和四姐妹的故事,但計劃一直擱置,因爲“絕不可能找到演員”。
如果投胎是門技術活兒,張兆和四姐妹一定可以拿到專業八級以上的證書。
1906年,張兆和四姐妹的媽媽陸英嫁給她們的爸爸張武齡時,嫁妝裏的一個小木桶都是陸家花十年時間精挑細選、慢慢準備的。那是一場真正的世紀婚禮,光是擡嫁妝的隊伍便從合肥市的四牌樓一直延伸到龍門巷,足足排了十條街。
唯一保存下來的陸英照片,攝於上海的一家照相館
張武齡的爺爺張樹生是李鴻章的左臂右膀,淮軍第二號人物,和李秀成幹過仗,當過直隸總督、兩江總督、兩廣總督——清朝總督的職位總共才九個,他一個人就幹了三分之一。張家的地多到無法用“畝”來計量,而是看每年播種的時候,究竟是播五千還是六七八九千擔種子。
四姐妹和父親
張武齡和陸英婚後總共生了四個女兒五個兒子(後來陸英去世,張武齡再婚又生一子),沒法一一親自照顧。每個孩子都由他們挑選貼身保姆照顧。很多年後,他們的三女兒張兆和嫁給沈從文,保姆朱乾乾去探望三小姐,把書房裏巴金和茅盾的書全部看完,點評說“不過如此”。
抗戰勝利後,張家孩子齊聚上海大團圓,前排從左依次爲張充和、張允和、張元和、張兆和。後排從左依次爲張寧和、張宇和、張寅和、張宗和、張定和、張寰和。
“九如巷張家的四個才女,誰娶了他們都會幸福一輩子。”說這話的是葉聖陶,當時他在張家創辦的“樂益”女校教書,那個學校的老師堪稱一流明星陣容:張聞天、柳亞子、葉聖陶、匡亞明……這些名字每個都直接影響了中國歷史。當時四個姑娘也還年輕,短髮,高中民國學生裝。蘇州九如巷,白牆黑瓦,垂柳搖櫓。她們笑着,從巷子的盡頭跑來。
後來,四姐妹的四位夫婿,果然都各有不凡,成就了中國近代史上的一段佳話。
三連襟合影。左起:顧傳玠、沈從文、周有光
晚年的周有光傅漢思沈從文
大姐元和文靜端莊,屬於典型的大家閨秀。在上海大夏大學讀書時有“大夏皇后”之稱,追求者自然不少,但卻無一人入她法眼,直到後來結識了風流倜儻的崑曲名伶顧傳玠。
二人的相識頗具浪漫色彩。元和一生癡迷崑曲,當時正與二妹允和等一些女孩子學唱《牡丹亭》“拾畫叫畫”一折。這段近半小時唱唸,正是顧傳玠拿手好戲。但顧傳玠當時在上海唱《牡丹亭》卻沒有這一折。張元便給顧傳玠寫了一封信,希望他能加演這一折。顧接信後很快就回復,同意在大世界上演“拾畫叫畫”一折——於是便有了張元和與顧傳玠的初遇和相戀,這一年,張元和22歲,顧傳玠20歲。
當時,優伶的地位非常低下,兩人的婚事在當時引起了不小的轟動,上海小報都用“張元和下嫁顧傳玠”之類的標題。
1949年5月18日顧傳玠率全家去了臺灣,再也不曾登臺演出,偶爾在家中唱戲,扮演多是悲劇角色,聽衆只有元和一人。1966年,他因肝病去世。悲痛不已的元和,手書《崑曲身段試譜》,以作爲紀念一場。
顧傳玠去世後張元和致力於弘揚崑曲,80多歲還客串了王穎導演的電影《喜福會》。一次,在扮演《長生殿-埋玉》的唐明皇時,張元和忽然齣戲,潸然淚下:“原來我埋的不是楊玉環,而是顧傳玠這塊玉!”
張允和的出生很驚險,不足4斤,被臍帶繞脖子三圈,祖母坐鎮指揮一羣僕婦噴了108袋水煙,好不容易纔把她救活。姐妹同樣學崑曲,別人都喜歡杜麗娘,張允和卻愛紅臉關公,因爲關公講義氣。
18歲那年,張允和跟同學的哥哥周有光相愛。談婚論嫁時周有光擔憂地寫給她一封信:我很窮,恐怕不能給你幸福。張允和馬上回十幾頁信,鼓勵他:幸福是要自己去創造的。
等到周有光成爲語言大師,成爲漢語拼音的創始人之一,張允和已經80餘歲。她每天跟丈夫依然嬌嬌鬧鬧,遇到矛盾輕輕跺兩下腳,周有光不得不投降。夫妻兩人每天上午一道茶、下午一道咖啡,喝時把杯子高舉碰一下,舉案齊眉。更多精彩搜索關注 往事鉤沉話歷史
張允和93歲去世前一直優雅得體,被媒體稱作“中國最後一個閨秀”。
出身好身體好,輕輕鬆鬆拿全校女子全能運動第一名;穿男裝剪短髮,卻是中國公學的萬人迷。沈從文在操場上見到這位邊走邊吹口琴、不時瀟灑把頭髮一甩的女學生,瞬間淪陷。當校園紛紛傳言沈先生再追不到張兆和就要自殺時,張兆和衝進胡適辦公室投訴。無厘頭的校長笑眯眯地說:“社會上有了這樣的天才,你應該幫助他!”
半年後,張兆和接受了沈從文。
沈從文前往湘西探親,旅途中給張兆和寫信:“三三啊,上次我說到山中的花事,這次,我跟你說說行船的美妙”;張兆和則回覆家裏的米還能吃到幾時,節衣縮食錢可不可以用到年底。與轟轟烈烈的開局相去萬里的婚姻,是許多著名愛情故事最弔詭的轉折。
解放後,沈從文被北大學生貼大字報,被嚴厲批評,被老友疏離。他想不開,數度自殺;張兆和是人民文學出版社的編輯,每個月只有微薄的收入,但她用微薄的工資資助了25個失學兒童;外面風大雨大,她只管悠閒侍弄花草,並按“品格”爲它們排名。 1969年初冬,張兆和已被下放到湖北挑糞,沈從文也即將下放改造。張允和來探望他,沈從文從口袋裏掏出一封皺巴巴的信,面色十分羞澀而溫柔,“三姐的第一封信——第一封”,接着哭了起來,快70歲的老頭像一個小孩子哭得又傷心又快樂。
張家四姐張充和也是萬人迷,她的文藝細胞受到蔣介石、章士釗、沈尹默的稱讚;詩人卞之琳對她一見傾心,寫出著名的《斷章》四句:你站在橋上看風景/看風景的人在樓上看你/明月裝飾了你的窗子/你裝飾了別人的夢。
她工詩詞,年輕時曾請戲曲專家吳梅先生爲她改詞(吳梅先生是蘇州人,爲張家世交)。在重慶時,她也曾向沈尹默先生請教詩詞。她還通音律,能度曲,善吹玉笛。1940年,她在重慶主演崑曲《遊園驚夢》,文化界爲之轟動,章士釗先生特賦七律一首志感,諸詩人紛紛唱和。
1948年十一月,傅漢思和充和舉行了中西合璧的婚禮,婚禮採用基督教形式,但按中國規矩,新郎新娘也在結婚證書上蓋了章。一個多月後,充和隨丈夫前往美國。她隨身攜帶着一方古硯,幾支毛筆和很少的行李。
二姐夫周有光說:“張充和的古文造詣比其她姐妹都高。”充和赴美后,先是任職於加州伯克利分校的東亞圖書館,其後在耶魯大學美術學院教授中國書法二十餘年,課外兼授崑曲,成爲頗有名望的學者。在耶魯大學她教書法,穿旗袍,帶女兒學崑曲,帶着丈夫成了著名的漢學家。
90多歲時,張充和依然在院子裏種玫瑰,種牡丹,種梅花。
身爲漢學家的傅漢思曾經這樣寫道:“我的妻子體現着中國文化中那最美好精緻的部分。”
現在,這個九如巷張家最小的妹妹也仙去了,曲終人不散,願合肥四姐妹此時已在天上相聚。
知否四姐妹誰最壞
康熙帝一生的后妃就有五十五位 其中親姐妹的就有四對
中國的四大名繡
中國四大名醋 中國四大名醋有哪些
姐妹一同入宮,姐姐成寵妃,妹妹做了46年常在
兩姐妹一起進宮,姐姐成寵妃,妹妹結局慘死
中國四大名酒
張家四姐妹爲什麼如此優秀?她們的母親也很厲害
爲何當年是妹妹宜修先出嫁 姐姐純元待字閨中
戰國四大名將各有所長,戰法各異,誰是第一猛將?
他是最有作爲的千古一帝 竟還娶了四對姐妹花
中國史上四個最有代表性的帝王,貢獻非凡影響深遠
紅樓夢第四十四回:變生不測鳳姐潑醋,喜出望外平兒理妝
揭祕:春秋戰國四公子 盛名之下各有各的風流
康熙後宮中竟有四對姐妹花 竟還有一對是康熙的親表妹
盤點歷史上最有名的姐妹花,你知道幾位?
大清最長壽的姐妹花妃子,姐姐封后,妹妹封妃
清代后妃中的姐妹花 康熙帝擁有四對姐妹花
姐妹倆一同入宮,姐姐成皇后,妹妹卻主動殉葬?
紅樓夢第四十四回:變生不測鳳姐潑醋,喜出望外平兒理妝
清朝的姐妹花皇后,姐姐被殉葬,妹妹幸福一生
乾隆後宮的姐妹花,姐姐是寵妃,妹妹當了49年常在
中國歷史上最出名的六對才貌雙全的姐妹花
秦始皇陵怪事頻發:皇陵地宮竟藏史前巨貓
以爲能接替溥儀當上皇帝的載振高興壞了 沒想到卻被袁
世界10大最美的夜景賞玩地:巴黎的午夜時光
東施和西施是什麼關係?她們有什麼聯繫?
水滸傳第四十回:宋江智取無爲軍,張順活捉黃文炳
有那些與劉胥相關的軼事典故?班固是如何評價他的?
光緒帝早餐每個雞蛋耗銀八兩半
牛頭馬面和黑白無常都抓鬼,他們的區別在哪裏?
李鴻章軼事:穿黃馬褂炫耀海外惹出驚天緋聞
楚漢成皋之戰介紹 成皋之戰的背景與過程
唐朝歷史上兩大功高蓋主卻得以善終的名將:郭子儀和李抱
周瑜在歷史上是什麼樣的?長得英俊高大,更是勇敢多謀
禰衡和諸葛亮誰更有才華?從不同角度進行分析
乾隆最厭惡的大臣,卻成了唯一配享太廟的漢臣
歷史上皇甫嵩是什麼人?他的一生是什麼樣的?