知音難遇：曹操是最懂蔡文姬的人

[人物小傳]:蔡文姬，名琰，東漢末年女詩人。博學有才，辨通音律，曾因戰亂沒於匈奴達12年。曹操思賢慕才，用金璧贖回。

[君子心語]:所謂紅顏知己，就是要你相信，在這個世界，總有一個人，會知道你的好。

1。亂世危卵

蔡文姬，一個受過知識薰陶的女人，在遭受了恥辱後還能活着，她的心中經歷過怎樣的驚濤駭浪呢?

當文姬走進丞相府，站在曹操等衆人面前的時候，“蓬首徒行，叩頭請罪，音辭清辯，旨甚酸哀”(《後漢書?列女傳》)。

本來不該是這個樣子的。她是漢末大儒、史學家與文壇領袖蔡邕的女兒，是有着家學淵源的千金大小姐，詩書禮儀她不懂嗎?禮教名節她不明白嗎?但是現在，披着頭赤着腳，站在一羣男人面前，一步一步磕頭，這是爲什麼?

她沒有退路了。

寧做太平犬，勿爲亂世人。她不幸遇到了亂世。對別人或許是個機遇，對她，則是一種糟蹋。

那是個可怕的亂世，朝廷腐敗，官逼民反，終於釀成黃巾起義。大將軍何進被宦官十常侍殺害，西涼領軍董卓進軍洛陽盡誅十常侍，把持朝政。

蔡邕是當時極負盛名的大學者，“少有文名，博學善辭章，並精通音律”(《後漢書?蔡邕列傳》)。承繼祖上遺風，無意仕宦，浮雲富貴，只是閉門讀書，揮筆著述，興之所至則彈琴賦詩聊以自娛。

就是因爲這樣的才名，董卓爲鞏固自己的統治刻意籠絡名滿洛陽的蔡邕，非要讓蔡邕出來做官。蔡邕稱病不肯，他就威脅滅族。沒辦法，蔡邕又重新走入仕途。蔡邕一日連升三級，三日周曆三臺，最後獲封高陽侯。

出身於這樣一個家庭，她還是幸福的。幼年早慧，6歲的時候她就能聽出父親彈斷哪根琴絃，加之飽讀詩書，才貌雙全，求親者絡繹不絕。

蔡文姬後來嫁於世家子河東衛仲道，夫妻感情很好，但一年以後丈夫死了，於是回到孃家。這個時候的蔡文姬還只是一般女人的不幸。貴族女子守寡很正常，如果不發生意外，也許她就是《紅樓夢》裏第二個李紈。

可惜她的命運因爲一個人改變了，他就是司徒王允。

這個人我們應該不陌生，在貂蟬出場時他還是個正面人物。可惜他殺了董卓以後又殺了蔡邕。

董卓給蔡邕連升三級，對於董卓的死，蔡邕嘆口氣也是情理之中。可惜王允心胸不夠寬廣，認爲蔡邕懷念董卓的私恩，忘了作臣子的大節，誅殺了董卓，蔡邕反而傷痛，這難道不是董卓的同黨嗎?所以王允把蔡邕給治罪了，並且還怕蔡邕在歷史上給他胡扯，把他弄死在獄裏。

蔡邕就這樣莫名其妙地死了，家族獲罪，大廈傾倒。蔡文姬真正的不幸開始了。

2。生命之下

董卓死後，他的部將又攻佔長安。軍閥混戰，羌胡番兵乘機掠擄中原一帶，在“中土人脆弱，來兵皆胡羌，縱獵圍城邑，所向悉破亡。馬邊懸男頭，馬後載婦女，長驅入朔漠，迴路險且阻”的狀況下，蔡文姬跟許多婦女一樣被擄到南匈奴。

她千金之軀，被一羣蠻子拖上了馬，當做戰利品。那一顆飽讀詩書、敏感多思的心靈，處在風俗迥異的殘酷環境裏，會想什麼呢?

“所略有萬計，不得令屯聚。或有骨肉俱，欲言不敢語。失意幾微間，輒言弊降虜!要當以亭刃，我曹不活汝。豈復惜性命，不堪其詈罵。或便加棰杖，毒痛參並下。旦則號泣行，夜則悲吟坐。欲死不能得，欲生無一可。”(《胡笳十八拍》)

她遭到毒打加詈罵，而且還有身爲女人遭受的可怕的侮辱。但她沒死。

讓人好奇的便是這裏。這位貴族才女經歷加此凌辱居然活下來了。

如果蔡文姬死在了路上，也許後世的傳文不會再有故事，可是她受盡凌辱折磨，還活着。

顯然，她不是封建社會所要求的烈女。在那些烈女的牌位上，一個寡婦被人拉衣袖都能斷臂，何況她這個寡婦受盡蠻人的侮辱。

一個女人，可以打可以罵可以殺，但是侮辱則是最可怕的，那是一個女人本性上的最後的生命尊嚴。被強行踐踏時，有的人死了，有的人活了下來，活下來的，有的人又默默地死了，有的人還活得精彩。

生命之上，一無所有，那麼，生命之下呢?

這不是息夫人，息夫人在被強娶以後還能維持着一種高貴的沉默，楚王再不好還是國君，何況又是明媒正娶。而敏感多才的蔡文姬是落在一羣野蠻士兵手裏。如果是無覺無識的女人，或許她能憑藉生命的本能活下來;如果是千金之軀的大小姐，可能就自絕於世。但是蔡文姬顯然是個異數，名士之女、自覺自醒、詩書滿腹卻像路上那些所有不識字的農婦一樣，活了下來——可以當什麼事都沒發生嗎?

不是的。

在痛苦和凌辱加身時，她哭過，也怨過。“爲天有眼兮何不見我獨漂流?爲神有靈兮何事處我天南海北頭?我不負天兮天何配我殊匹?我不負神兮神何殛我越荒州?制茲八拍兮擬排憂，何知曲成兮轉悲愁。”(《胡笳十八拍》)

每個人在絕境的時候都會哭天搶地，可是然後呢?

在生命之下，有種東西超越了尊嚴甚至超越了生命本身，它叫信念。

3。因爲懂得

讀過羅馬史的人都知道，尼祿迫害基督徒的手段是非常慘烈的，甚至是非常有侮辱性的。很多賢德貞靜的婦女都遭受了極大的折磨，有的因爲這個放棄了信仰，有的人卻更加堅定。

某種程度上，女性在男權社會裏都天然地帶有一些焦慮，這是一種弱勢羣體唯恐遇害的防禦心理。

可是她很淡定，而且很平靜。

其實人真是一種很奇怪的動物，如果有外在強加的傷害，即使過程結束以後，人自己也會繼續從心理和生理上加深這種傷害，女人的凌辱尤其如此，或許我們可以把這個叫“傷害追加定律”。女性在受侮辱以後，往往造成難以彌補的心靈創傷，很多人痛不欲生。早期內心充滿憤怒、恐懼、焦慮和緊張，事後感到沮喪、追悔自責，並可因內外壓力而厭世輕生。

支撐蔡文姬活下來的，是內心堅定的信念與生命的覺醒。

蔡文姬沒有受過現代教育，更不知道什麼叫女權主義，也沒有聽過陳嵐女士的高論，只是早慧，飽讀詩書。她本能地感受了這樣一點——外在給予生命的傷害已是無奈，自己不能再追加一層了。生命之下即使失去了尊嚴，應該還有別的。

蔡文姬在《胡笳十八拍》國這樣寫道:“我非貪生而惡死，不能捐身兮心有以。生仍冀得兮歸桑梓，死當埋骨兮長已矣。”

她不是貪生怕死，也不是不知廉恥與氣節，她只是要回家，要落葉歸根，即使死也要埋在家鄉，不能輕易這樣埋屍異國。這是她無比堅定的信念，也是她活下來的支柱。

“千古艱難唯一死”，但是活下來更難。在那樣蠻荒異俗並且遭受屈辱的境遇裏活下來，需要擁有比常人更多的勇氣和智慧。這種智慧並不是智商，而是對生命的感悟和理解，是一份真正骨子裏的理解與懂得。

4。寂寞孤魂

郭沫若曾經創作大型歷史劇《蔡文姬》，寫蔡文姬在路上遇到匈奴左賢王。這位左賢王還挺有眼光，馬上就愛上了這位世家才女，對她頗爲照顧，然後兩個人成親，還生下了兩個兒子，然後被曹操接回中原。故事先悲後喜並以大團圓終結，蔡文姬枯木逢春，重睹芳華。

“妙齡出塞呵淚溼鞍馬，十有二載呵氈幕風砂。巍巍宰輔呵吐哺握髮，金璧贖我呵重睹芳華。拋兒別女呵聲咽胡笳，所幸今日呵遐邇一家。春蘭秋菊呵竟放奇葩，薰風永駐呵吹綠天涯。”(郭沫若《蔡文姬》)

郭沫若是詩人，又結合當時抗戰風雲，文姬歸漢自然賦予了一番政治愛國含義，但是歷史並不能這麼解讀，或者說，從女性角度，是不會這樣解讀的。

真實的情況應該是怎樣的呢?史書這樣記載:“文姬爲胡騎所獲，沒於南匈奴左賢王，在胡中十二年，生二子。”(《後漢書?列女傳》)

《後漢書?列女傳》只記載文姬“沒”於左賢王，可沒說兩個人結親，文姬自己的《胡笳十八拍》裏亦不肯提起這個人，只是從自己的角度提了提心情，“戎羯逼我兮爲室家，將我行兮向天涯”。一個“逼”字足夠讓當下的言情老祖和言情JJMM們展開豐富的聯想。一個強悍的異族男人佔有一個漢族才女並愛上她的浪漫傳奇。

可現實總是殘酷的，文姬當時的身份是戰俘與女奴，一個匈奴的貴族怎麼會娶一個女奴爲妻?何況文姬回來是曹操用金璧贖回來的。

只有一個答案，她只是匈奴貴族的一個侍妾。

我們可以這樣推斷，文姬在路上跟許多婦女一樣受了很多侮辱與責罵，但是胡人看她氣質非凡，於是獻給了自己的領導左賢王。還好，左賢王對她不錯，於是她爲他生了兩個兒子(“胡人寵我兮有二子，鞠之育之兮不羞恥”《胡笳十八拍》)。

但是那裏畢竟是異鄉，與文化發達、物阜民豐的中原和江南地區完全不同，所謂“雲山萬重兮歸路遐，疾風千里兮揚塵沙。人多暴猛兮如虺蛇，控弦披甲兮爲驕奢”、“氈裘爲裳兮骨肉震驚，羯羶爲味兮枉遏我情。鼙鼓喧兮從夜達明，胡風浩浩兮暗塞營。”(《胡笳十八拍》)

自然條件惡劣，生活習慣不堪，社會風俗粗鄙(“原野蕭條兮烽戎萬里，俗賤老弱兮少壯爲美。逐有水草兮安家茸壘，牛羊滿野兮聚如蜂蟻。草盡水竭兮羊馬皆徙”)，再加上語言也不同，不要說能和文姬吟詩作對，就是連個能說利落漢語的人都沒有(“殊俗心異兮身難處，嗜慾不同兮誰可與語”)。

她站在大漠蒼茫之中，看着日出日落，即使有左賢王的寵愛，即使再也沒有毒打和侮辱，她卻已失去了靈魂所熟悉的皈依之處。

有人說那是因爲不適應當地風俗而想念家鄉，這只是第一層意思，更深層次的含義是因爲她是一個有靈魂的女人，而一個有靈魂的女人是不滿意世俗的。

她感到了窒息。

我們常常提起張愛玲與大漢奸加風流浪子胡蘭成之戀，在別人眼裏那麼不堪的一個男人，居然讓清淨如水的絕世才女如醉如狂。即使他跟別的女人同居，她還給他寄錢養活他。這麼懂愛的女人居然愛到了犯賤，爲什麼?

“因爲懂得，所以慈悲。”

胡蘭成的存在，讓她煢煢孑立的靈魂找到了伴侶和歸宿，讓她不再寂寞和孤單，她願意爲此付出一切。

可是文姬誰懂?誰肯跟她吟詩作對，賞花吟月?誰肯跟她讀史做傳，琴瑟相好?

同去的漢族同伴嗎?他們求生尚且不易。

左賢王嗎?估計這位仁兄即使懂漢語，也僅僅限於“hello”“yes”的程度。

寂寞，像條大蛇，緊緊纏住了她，纏住了她的身體，也纏住了她的靈魂。“天無涯兮地無邊，我心愁兮亦復然。人生倏忽兮如白駒之過隙，然不得歡樂兮當我之盛年。怨兮欲問天，天蒼蒼兮上無緣。舉頭仰望兮空雲煙，九拍懷情兮誰爲傳。”(《胡笳十八拍》)

5。文姬歸漢

文姬怎麼回來的呢?史書這樣記載:“曹操素與邕善，痛其無嗣，乃遣使者以金璧贖之，而重嫁於祀。”(《後漢書?列女傳》)曹操在洛陽爲官時與蔡邕“有管鮑之好”，比蔡邕小22歲的曹操敬慕蔡邕的才學和信義。蔡邕則推崇曹操的文韜武略，他們之間過從甚密。現在天下三分初定，正是外定武功，內修文學，力圖文治的時候，因此想起來把亡友的女兒贖回。

人都這樣，現在發達了，自然會想起從前舊事，曹操也不例外。曹操從前一直往來於蔡邕府中，可能亦是見過蔡文姬的，也許還有過坐而論道的明月之趣，現在想起故人惻然心動，讓她回來，算是對老友的一種報答吧。

當然還有一個說不出口的原因。

曹操是三國傑出的一代霸主，名動天下，雄才大略，做皇帝是夠格的，但始終不敢，別人勸他，他還開玩笑“你想把我放在火爐上烤”。但是他“挾天子以令諸侯”，朝廷大權盡在手中，沒有做皇帝的想法才叫見鬼。歷代如此篡位的實在太多，但是他始終沒有這麼做，也許是因爲內心的那點忠君之情，也許是顧忌天下民心，更多的還是顧忌後世之名。他想留個好名聲——就要挑個會寫史的人。

蔡邕生前與友人合撰《後漢記》，在流放時上書靈帝“奏其所著十意”，這個所謂“十意”即是“十志”，是“修補《漢書》十志之下盡王莽而止，光武以來唯記紀傳，無續志者”(《後漢書?蔡邕列傳》)。這是蔡邕在他的老師胡廣的指導下經20餘年殫精竭慮而撰成的一部半成品。蔡邕一生多難，沒能完成這項巨大的工程，其文稿也大多散佚。文姬作爲蔡邕的女兒，由她來寫自然不會差到哪裏去，何況還是自己辛苦把她從匈奴那裏贖出來的。